"Odio la teatralità dei funerali. Non si presenta mai nessuno prima o dopo."

Sebbene ammettesse di aver sempre sofferto di solitudine, Adalberto Faria ne conobbe il sapore più amaro solo con la morte della madre, che era "il centro" della sua vita. Sulla scia di questo dolore è nato "Figlio di una madre - Solitudine e perdita nel XXI secolo", che si propone di analizzare niente di più, niente di meno che "l'impatto dell'assenza, del desiderio e della fragilità umana".

Se nella prima parte l'autore si concentra sulla propria esperienza di solitudine, dolore e umanità – includendo riflessioni sulla pandemia di Covid-19 e persino sulla sofferenza causata dalla guerra in Ucraina –, nella seconda parte si dedica ad ampliare il dialogo, avvalendosi di nomi come Bárbara Reis, Mário Dorminsky e António Barreto.

Questo perché, come ha sottolineato in una conversazione con Notícias ao Minuto , "possiamo avere tutto, ed essere perfino amati, eppure sentirci così persi e soli". Tuttavia, secondo Adalberto Faria, "bisogna vivere un giorno alla volta e sapere come affrontare questo sentimento, per non sentirsi sopraffatti dallo splendore del suo crudele scontro".

La solitudine mi ha sempre accompagnato, per ragioni molto personali e private. Ma non ha mai avuto la dimensione gongorica che ha ora che l'ho persa. Non c'è alcun significante, nessun segno, nessun significato che descriva la natura di questa solitudine.

Cosa ti ha spinto ad affrontare non solo il lutto per tua madre, ma anche la solitudine latente nella società in cui viviamo?

Le sono stata accanto dopo il divorzio dal grande e unico amore della sua vita, mio ​​padre. Le sono stata accanto durante la sua malattia e dopo il suo tentato suicidio, quando fu tradita. Le sono stata accanto durante la sua ricaduta e da allora fino alla sua morte. Sono stata educata e cresciuta nella sacralità del significato della maternità, e oltretutto perché ero anche moralmente obbligata a farlo... Non avendo figli e vivendo sempre insieme, o una sopra l'altra, è ovvio che mia madre fosse il centro della mia vita, il sole, la luna, la bussola. Che ho perso! La solitudine mi ha sempre accompagnata, per ragioni molto personali e private. Ma non ha mai avuto la dimensione gongorica che ha dopo averla persa. Non c'è alcun significante, nessun segno, nessun significato che descriva la natura di questa solitudine. Razionalmente, accetto la perdita. Emotivamente, non ancora.

A un certo punto hai accennato a un certo senso di colpa per il dolore che provavi, quando intorno a te c'erano persone con problemi che consideravi più gravi, e persino di fronte alla guerra in Ucraina. Ciononostante, il dolore tende a metterci "al centro del mondo". Come hai affrontato/affronti questi aspetti contrastanti?

Capisco benissimo la sua domanda. Molto pertinente e intelligente. Il mio dolore si è portato dietro un senso di colpa, perché il solo immaginare di aver potuto piangere mia madre, decentemente, come volevo, misticamente e nel contesto tragico-ellenico hollywoodiano di fiori, rituali, mare, tempesta, partecipazione religiosa e pubblica, mentre altri venivano gettati in una fossa comune, indifferenziati, a pezzi, o ora, con i bambini schiacciati e persi tra le macerie palestinesi, tutto questo mi porta una sorta di senso di colpa per il fatto di sentire che il mio dolore è colossale.

Ma quando vedo cosa sta succedendo alle vittime del Covid-19 negli ospedali nel 2020 e nel 2021, o nelle guerre ucraine o palestinesi, ho la sensazione che dovrei contenere il mio dolore... Tuttavia, la nostalgia e il dolore dell'assenza non finiscono solo perché mi sento in colpa per aver avuto diritto a una morte più dignitosa per un familiare.

Non è compatibile essere feriti a morte e avere al nostro fianco terzi con parole dolci o cliché. Il dolore e la spiritualità del momento mi hanno impedito di stare con chiunque. Al massimo, con una sola persona.

Ha anche confessato di non aver partecipato al funerale della madre. Perché? Lo vedeva come un meccanismo per affrontare – e, in un certo senso, ignorare – il dolore? Mi chiedo perché, in generale, vedere il corpo e seguire questi rituali aiuta ad accettare la morte di una persona cara.

Forse ho ragione. Forse se l'avessi vista entrare nelle viscere della terra, avrei accettato emotivamente di non rivederla più per l'eternità. Tuttavia, il momento della sua morte è stato forse il culmine della disperazione e dell'angoscia, della tristezza, della paura, del vuoto e della solitudine che credo di aver provato in tutta la mia vita, e persino in quella che verrà. Non nego di essere stata, inconsciamente, influenzata dalla mia migliore amica d'infanzia, Joaquina Silveira Teixeira. Amava così tanto il suo unico marito, ha lottato così duramente per lui, in patria e all'estero, nella lotta contro il cancro di cui soffriva. Due tumori, in realtà, nell'arco di sette anni. Per ogni anno che lui ha vissuto con qualità di vita, Fátima ha camminato a piedi e ha dormito al suo fianco fino al momento della sua morte. Tuttavia, il giorno del suo funerale, non ha voluto vederlo seppellito.

Può sembrare paradossale, ma la capivo, e capivo il suo amore sconfinato per il marito e compagno di una vita. È il sentimento più nobile che si possa provare: essere soli, in lutto con tutto il corpo, l'anima e i sentimenti, per una perdita di questa portata. È incompatibile essere feriti a morte e avere al proprio fianco terzi con parole dolci o cliché. Il dolore e la spiritualità del momento mi hanno impedito di stare con chiunque. Al massimo, con una sola persona. Tuttavia, l'ho fatto solo quando sapevo che mio fratello si sarebbe occupato di tutto. Altrimenti, avrei seppellito mia madre con le mie mani, se non ci fosse stato nessun altro a farlo! Capite? Non si tratta di evitare il dolore, ma di renderlo sacro, mio, e di non esporlo quel giorno, di non volgarizzare la mia sofferenza, perché è sacra.

Ogni mese celebro una messa nella sua piccola cappella preferita, e in ogni data annuale della sua morte, accendo le luci di casa sua notte e giorno, e metto fiori e candele dappertutto, così che ora, sì, la gente possa ricordarla. Il giorno della morte, e solo in quel giorno, non mi interessa lo spettacolo sociale. In genere, quando vado a trovare qualcuno a cui è morto un caro, lo faccio prima o dopo, mai il giorno del funerale. Detesto il teatrino dei funerali. Nessuno si presenta mai prima o dopo. Solo in quel giorno. Ora, questo è un "peccato mortale scandaloso".

Abbiamo perso l'unico momento storico per rinnovare il cristianesimo, la spiritualità e la bontà in ognuno di noi. Non ci sarà un'altra occasione per il silenzio, a breve, per redimerci e costruire un mondo più idilliaco. È straziante che abbiamo buttato via un'opportunità così storica.

Ha anche sostenuto che, contrariamente a quanto si è affermato, la pandemia non ci ha resi più empatici, ma piuttosto più egoisti e cinici. In che modo? Potrebbe anche essere questa una manifestazione del lutto collettivo che abbiamo attraversato e che, in una certa misura, è stato alleviato dai social media e dalle nuove tecnologie?

Non sono d'accordo con te su questo punto. Per niente. La violenza domestica è aumentata vertiginosamente. Divorzi e separazioni sono aumentati dall'inizio della pandemia. E il mondo in generale è peggiorato, sotto ogni aspetto: sociale, sociologico, economico e politico. La guerra russo-ucraina non ha nemmeno "permesso" alla pandemia di finire; è iniziata mentre indossavamo ancora le mascherine. La richiesta di vaccini era feroce e, in Portogallo, così come all'estero, gli scandali per favoritismi e superamento delle dosi e dei gruppi prioritari erano costanti. Per non parlare dei politici e delle persone di grande responsabilità che non hanno rispettato le misure di lockdown e hanno organizzato grandi feste private. Si respirava nell'aria la sensazione che la gente non sapesse vivere nel silenzio e nella reclusione del momento. Le scene e gli atteggiamenti metaforici della "carta igienica" e di altri beni hanno rivelato quali fossero le vere priorità umane (sarebbe stato dimostrato ancora una volta che tutto era uguale, nel blackout del 28 aprile).

Mentre ero solo, e alle prese non con una ma con due tragedie che mi avevano colpito a due mesi di distanza: la perdita di mia madre e la pandemia, a metà del 2021 ho iniziato a rendermi conto che le persone desideravano disperatamente avere la stessa vita di prima, ovvero da consumatori sfrenati. E, cosa ancora peggiore, come se tutto questo fosse il vero significato della vita, l'essenza della libertà, della felicità. E allora ho concluso, e pensavo di non avere poi così ragione, che saremmo usciti dalla pandemia assolutamente peggiori e più orribili come esseri umani di prima.

Le guerre sono aumentate, il tempo libero e l'ossessione per il profitto sono aumentati, la crisi immobiliare, i consumi, l'inflazione, l'indifferenza verso il prossimo sono aumentati. I medici sono passati da bestie a bestie, a detta della popolazione! Abbiamo perso l'unico momento storico per aggiornare il cristianesimo, la spiritualità e la bontà in ognuno di noi. Non ci sarà un'altra occasione per il silenzio, a breve, per redimerci e costruire un mondo più idilliaco. È devastante che abbiamo buttato via una tale opportunità storica.

"Il figlio di una madre - Solitudine e perdita nel XXI secolo" © Guerra e Pace

Ho avuto l'impressione che tu sia piuttosto critico nei confronti dei social media, poiché promuovono l'isolamento dalla società. È questa, secondo te, la base della solitudine nel XXI secolo?

La prima volta che ho avuto un social network è stato nel maggio del 2010, a casa della mia amica e collega di università, Cláudia Jacques, a Foz, Porto, che, come me, viveva benissimo ed era più felice senza Facebook o Instagram. Fu un'amica e ospite della nostra cena settimanale a suggerircelo e a spiegarci come funzionavano gli enormi inizi di Facebook. Da allora in poi, sono stata sempre presente sui social network, e Cláudia, figuriamoci!

Sono critico nei confronti del loro uso improprio, della loro sostituzione affettiva e dell'annegamento delle nuove generazioni in questi stessi social network. Sono molto utili, ma hanno decimato molti aspetti umani della nostra vita quotidiana. I bambini hanno il diritto di avere un'infanzia e i social network bloccano la bellissima e unica innocenza di quel momento temporale della nostra vita, l'infanzia. Solo dopo due decenni possiamo iniziare a osservare e concludere quanto negativi possano essere i social network. Lo sappiamo tutti. Valutare la vita in base al numero di "Mi piace" e l'amicizia in base al numero di "amici di Facebook" non è solo inutile e triste, ma pericoloso. I più maturi possono anche sapere come distinguere la realtà dalla verosimiglianza, ma la maggior parte degli adolescenti non ci riesce.

La seconda parte del libro è dedicata alle conversazioni con diverse persone sul dolore, la solitudine e l'impatto dei social media sulla società. Cosa ti ha sorpreso di più? E cosa ti ha sorpreso di meno?

Questo è un sentimento trasversale a tutte le classi socio-politiche e culturali, e persino le persone con un'istruzione o un'esperienza accademica meno formale riescono a distinguere tra la sensazione di "stare con se stessi" e l'infelicità di essere soli, involontariamente. Sono rimasto sorpreso che uno degli intervistati, di cui intendo preservare la privacy, mi abbia detto di non sapere cosa fosse la solitudine, di non essere a conoscenza di questo sentimento, nonostante sua madre si fosse suicidata in modo brutale. Non sono rimasto sorpreso né negativamente né positivamente, ma semplicemente perché... sono rimasto completamente sorpreso dalla sua risposta pronta e sincera.

La solitudine leggera è come lo yogurt: non fa male e ti aiuta a mantenerti in forma. La solitudine pesante aumenta il dolore e la disperazione nel cuore. L'abbandono in amore può essere una delle cose più crudeli.

Un altro momento è stato quello di Dália, la pastorella che legge, ha una dizione meravigliosa e si esprime come una donna colta e urbana, con una sensibilità e un contatto con gli animali e la natura che mi hanno incantato. La sua interpretazione, i suoi silenzi e il contatto con la vera natura selvaggia della Serra da Estrela mi hanno commosso.

Ora, ti faccio una domanda che hai fatto a tutti gli intervistati: solitudine o solitudini? E perché?

Vedo che ti piace fare domande difficili! Questo è barare! Sì, la solitudine non è un aspetto/evento singolare nella vita, è molto plurale. C'è una solitudine che spinge una persona ad andare avanti nella vita, il terrore di una solitudine dolorosa e malsana che ci spinge a ricorrere ai farmaci, a fuggire, a modificare e sublimare le situazioni in modo da non sentirle più, o a cercare l'altro/gli altri.

Ho attraversato un periodo brutale e grave tra i 13 e i 18 anni. Oggi, guardandomi indietro, non so come ho fatto a sopravvivere. Davvero! Due vicine di casa della mia stessa età non sono sopravvissute. Due ragazze pure e bellissime si sono suicidate. Non dimenticherò mai i volti di entrambe e la poesia che ho letto a una di loro al suo funerale. La solitudine "leggera" è come lo yogurt: non fa male e ti aiuta a rimanere in forma. La solitudine intensa aumenta l'entità del dolore e la profondità della disperazione nel cuore. L'abbandono per amore può essere uno dei più crudeli. Ho abbandonato e sono stata abbandonata e sostituita. Non è facile. E solo allora ho capito sia mio padre che, soprattutto, mia madre. Ho imparato a saper perdere. A quel punto, credo di aver superato la solitudine.

Quante celebrità sono morte a 27 anni: Janis Joplin, Amy Winehouse, Jim Morrison... Ognuna portava con sé un certo peso di solitudine, nel corpo e nell'anima. Possiamo avere tutto, e persino essere amati, eppure sentirci così persi e soli. Personalmente, credo di aver battuto ogni record di solitudine. Le ho vissute tutte, e poiché mi sento ancora fragile oggi, non posso essere stata così forte. Ciononostante, non mi sento ancora vaccinata. Più resiliente, più astuta e intelligente nell'affrontare la solitudine, sì, ma è come un cancro... Dobbiamo vivere un giorno alla volta e sapere come affrontare questo sentimento, per non sentirci sopraffatti dallo splendore del suo attacco crudele. Sono una fan dei farmaci psicotropi, dello yoga, della meditazione, dell'esercizio fisico, dei viaggi e di ogni tipo di attività sessuale. Tutto è concesso per eliminare questo nostro nemico interiore: la solitudine nel XXI secolo!

Leggi anche: "Parlare di morte non chiama la morte, non c'è bisogno di toccare ferro"